由數年前的阿源，一句「這些機會不是屬於我的」，到這年許一百毛的專家Dickson大受歡迎，「毒男」概念已深入民心，大家一說起「毒男」，腦海便不其然浮現一堆形容詞：如不擅打扮、沒有自信、其貌不揚、內向、不懂和女生相處、宅在家中等等。原來「毒男」這事物並不新鮮，按小子所知，早在半世紀前已出現，白先勇先生在1961年所創作的中篇小說《寂寞的十七歲》，男主角楊雲峰正是第一代「毒男」！今天讓朋友認識一下這第一代「毒男」，讓小子說說毒男是怎樣煉成的吧。
 |
| 新舊毒男ICON──阿源（上）和專家Dickson（下）。 |
先向讀者介紹一下男主角楊雲峰的行為舉止，看看他為何配得上「毒」的形容。他自小在學校便沒有朋友。在小學時便因外表被同學嘲笑，因生得高被笑「傻大個」，所以決定彎著腰走路，連早會升旗時，也特地彎起膝蓋不讓頭突出來；因生得白被嘲「小白臉」、「大姑娘」，自己也不喜歡這繼承自媽媽的白晢，特地試試脫去上衣去曬脫皮，還是依舊的白；由於生來娃娃臉，同學以為他是胖子，其實除臉以外，他是排骨身子一副，為怕人笑這種反差，連短袖衫也不穿。這些遭遇令他養成「在學校裡躲老師、躲同學」的習慣。這點在小子看來其實頗無辜，卻在楊雲峰欠缺自信、太在乎他人眼光的情況，被無限放大，令校園經歷成為他成長過程中其一傷痛的來源。
沒有朋友，你會如何面對孤寂、排解無聊？這真是一個哲學的命題。現世代還有虛擬的遊戲或網絡世界，在另一個時空，或者能鼓其餘勇展示和現實相反的自己，自卑變自信，無能變強大，尋求到自明的滿足。但楊雲峰身處的六十年代卻沒有這樣的避難所。大部分時間窩在家中，卻沒有親人理會，他選擇了兩個「毒」方去處理孤寂和無聊：一是寄信給自己。若有熟戇豆先生（Mr. Bean）的朋友，應記得經典的一集，正是戇豆先生在門外將聖誕卡塞進屋內，然後打開門扮回家收到賀卡，那發自內心的驚喜表情讓人印象猶深！楊雲峰的舉止殊無大異，朋友不妨添些想像看看原文吧：
一到禮拜天，我就覺得無聊，無聊得什麼傻事都做得出來。我買了各式各樣的信封，上面寫了「楊雲峰先生大展」「楊雲峰同學密啟」「楊雲峰弟弟收」。我貼了郵票寄出去，然後跑到信箱邊去等郵差。接到這些空信封，就如同得到情書一般，心都跳了起來，趕忙跑到房裡，關起房門，一封封拆開來。媽媽問我哪兒來的這麼多言，我有意慌慌張張塞到褲袋裏，含糊地答説是朋友寫來的。
正因為自知現實絕不會有人寄信給自己，要有何等的想像力才能麻醉己心，讓自己由心地相信，真是從不曾存在過的密友真誠地寄信給自己，讓收信那刻的心跳，成為無聊的生活中最堪期待的一瞬？（不好意思，可能大多數朋友知道楊的舉動後，不會深究這麼多，只有最直接的反應：「媽呀，真毒！」）
 |
| 戇豆先生收到自己寄的聖誕卡，萬分驚喜！ （圖片擷自youtube影片） |
第二個方法是打空電話，即是假裝打電話給對方，然後自言自話。楊雲峰心中所想在現實無人願聽，他透過這方法向指定的人選吐心聲（緊記，是虛擬對方在聽）。想當然，要他認可的才有這資格！一位是在南光中學中唯一對他好的男班長魏伯颺（但他家並沒有電話）；另一位是他小六時的國文科吳老師，唯有她曾欣賞過楊雲峰，曾將他的作文貼堂（但她早嫁人離開台北，失去聯絡）。在這空電話自言自語中，楊雲峰才能毫無顧忌地說出曾偷抽媽媽的香煙等秘密，或坦然道出志向：想出家做和尚上山修行，或雲遊四海離開紅塵。沒有任何人聽過。他就是這樣拿起聽筒「講個個把鐘頭」，讓撞見的弟弟直接說了句「神經病」。
此外，楊雲峰不敢和同年齡的女性打交道，「在班上不是她們先來逗我，我總不敢去找她們的」。其實，中學階段男生有這樣的反應也非不可理解的事，主因還是因為平日缺乏正常的社交活動。但缺少基礎、循序漸進的接觸，兼之同學日常不斷的嘲笑，原先合理的矜持便慢慢退縮成恐懼。小說中有一幕書寫楊雲峰於大考時的假期回校溫習，在課室遇到同學唐愛麗。白先勇很細膩的描繪了角色的心理變化，他面對異性時的不適應和恐懼表露無遺。首先是當他走進課室的一刻：
想不到唐愛麗在裡面，要是早知道她在那兒，我一定不會進去的了。
當課室只有他倆共處時，他完全不能集中精神在眼前的課本上：
唐愛麗在講台上走來走去，走得我心亂死了。我眼盯在書上，來去總在那幾句上。我想叫她坐下來，不要來回窮晃蕩，可是我不敢。
當在等人正無聊的唐愛麗走到楊雲峰身旁，解開大衣，向他東拉西扯時，楊雲峰打從心底的抗拒：
好多話我都答不出來，我一答不出，她就笑。我希望她快點離開，我不會應付女孩子，尤其是唐愛麗，我簡直怕她。她一點也不像高中生，她居然敢塗口紅。
之後唐愛麗玩弄楊雲峰的一幕，將是最精彩，亦是最「毒」的一幕，白先勇極力細寫了楊的心理狀況。一開始是唐愛麗伸手入他的衣領內，摸著其後頸，「我的臉燒得滾燙，我想溜走」；然後她進一步摸頭髮和擰耳朵，「我簡直不敢看她」；到她想強吻時，「我從來沒有和女孩子親過嘴，我不懂那套玩意兒。我的牙齒閉得緊緊的……我真有點害怕，我的頭暈死了」；唐愛麗變本更厲咬楊雲峰的耳朵和用舌頭亂舔其臉腮時，「我好像失去了知覺一般，傻怔怔的坐著」。這一切，只是唐愛麗無聊時覺得好玩的發浪舉動，對楊雲峰而言，卻是人生中和女生的首回接觸，已超過了他心理能接受的上限。所以，當唐愛麗想再有更加劇的挑逗，關了課室的燈和門，摟著楊雲峰的頸子，甚至卸下裙子後，他終於忍受不了，選擇了逃跑：
我的喉嚨發乾，快講不出話來了，我害怕得心裡直發虛。……我聽得到她呼吸的聲音。突然間，我跨過椅子，跑出了教室。……（回到家後）我溜到房裡，把頭埋到枕頭底下直喘氣。我發覺我的心在發抖。
這是發自內心的戰慄和驚惶，遠超他大腦所能處理。
楊雲峰沒有朋友，又常在家播「毒」，再結合其面對異性時極端的反應，確切地呈現了他「毒男」的本質。
這回先分析了主角的形象特質。正所謂事出有因，可憐人必有可憐之處，下回小子會分析楊家毒男是怎樣煉成的。
沒有留言:
發佈留言